
 

 

L’AMAL’ORA, “Titolo Riassuntivo e 
Globale”. 
 
Non c’è, come scrisse lo stesso Beppe Fenoglio, 
titolo più onnicomprensivo per quest’opera: La 
Malora, non come espressione di sfortuna del 
contadino, ma piuttosto come visione schiacciante 
della vita. La Malora opprime, comprime, pigia, 
verso il basso, verso un inferno sempre più vicino, 
i suoi protagonisti. E la vita, quella del 
protagonista Agostino, ma anche quella del 
padrone Tobia, quella del padre morto, quella del 
suicida Costantino, la vita è troppo dura, 
esattamente come “questa langa porca che ti leva 
la pelle prima a montarla che a lavorarla”. Da 
subito, dalla prima lettura, questo è stato il 
pensiero ossessivo visto nella malora: non una 
semplice e verista “storia di contadini”, ma una 
più ampia lettura del destino dell’uomo. 
 
E poi le donne: speranza, preghiera, abnegazione, 
ubbidienza. Ma anche madri, come la Terra 
Madre dei contadini, come la Gaia delle religioni 
antiche, la religione della Potnia preellenica, 
neolitica (guarda caso una struttura contadina ma 
una società matriarcale non spaventata dalla 
morte: il raccolto muore per dare un raccolto 
nuovo). Madri che in sé custodiscono il segreto 
della vita, madri che regolano il passaggio della 
stagioni, madri che segnano il passo di un’epoca 
che non c’è più, di un mondo antico e perduto.  
 
L’AMAL’ORA, una scena. 
 
Dentro una gabbia, che è casa, campo, fiume, 
seminario, dentro una gabbia che è soprattutto 
impossibilità di uscirne, Agostino racconta la sua 
storia, di povero servitore di mezzadri a cui muore 
il padre, a cui la vita ha riservato solo fatiche ed 
angosce, a cui anche la speranza di un 
matrimonio, è negata dalla malora. Una storia di 
un secolo fa, di un’Italia povera e contadina, di un 
nord ben lontano dall’essere motore industriale 
della nazione. 
 
Dentro a questa gabbia Agostino racconta, ma il 
suo non è un lavoro di narrazione: la sua è una 
reviviscenza vocale di quel che è accaduto. Nel 
corpo di Agostino le voci cambiano, in 
continuazione, e prendono le forme dei 
personaggi che, come lui, sono sommersi dalla 
malora. Attorno a lui, quasi come in una nostrana 
Spoon River, i morti raccontano la vicenda di una 
vita durissima. Ma il corpo, la carne, è sempre  
quella di Agostino, che subisce le angherie, che 

stenta a stare in piedi. 
Solo le voci delle donne, flebili speranze, non  
 
escono dal corpo di Agostino: sono voci distanti, 
lontane, esterne a quella scena che si va 
compiendo, a quel divenire di “imbattibile” 
malora: le donne, il grembo materno, è parlato da 
una voce diversa, che vuole cercare una via 
d’uscita a questa situazione. La madre è lì, a 
cercare di proteggere. Ma la sua voce è sempre 
più distante, fredda: è meccanica! Talmente 
meccanica che prende sempre più la sembianza di 
una nuova forma di madre, una nuova donna che 
abbandona il mito del femminino e si lancia verso 
l’abominio.  
Lo spettacolo però vuole essere un lavoro di im-
pressione, cioè capace di premere, dentro allo 
spettatore, quelle molle necessarie a smuoverlo. 
 
La storia si sviluppa su due diverse sezioni: da un 
lato la vicenda complessa di Agostino, la sua vita 
da servitore, i suoi ricordi a volte commoventi a 
volte divertenti; dall’altro la morte del padre di 
Agostino, il funerale, la sepoltura, eventi che 
segnano il ragazzo fino a “invecchiarlo di 10 
anni”. 
Dentro la struttura (una gabbia di legno e ferro) 
ogni scena viene caratterizzata dallo spazio, che si 
modifica, diventando seminario, campo agricolo, 
casa dei nonni, aia della cascina… Agostino 
propone la sua voce, che racconta, ma vive al 
tempo stesso anche le voci di tutti gli altri uomini. 
Per Agostino uscire da quella gabbia è 
impossibile, se non, in rare occasioni, in cui però 
la finta fuga si riconduce ad un nuovo ingresso in 
quella malora, la nuova discesa sotto terra. 
 
Qui si innesta la storia del padre, fatta di brevi 
flash, sparsi nello spettacolo. Ognuno di questi 
flash si conclude poi con una rovinosa caduta a 
terra di Agostino. La morte: è proprio lei che 
spinge sotto terra (“lassù a San Benedetto mio 
padre si pigliava la sua prima acqua sottoterra”). 
Ma al tempo stesso la Madre terra, il femminino, 
richiama a sé, come utero protettore. Ogni volta 
Agostino va verso il padre e cade a terra, a cercare 
la madre: s’inginocchia e prega, ma si ferisce e 
duole. Quel rapporto con la Madre sembra sempre 
troppo lontano, tanto che Agostino la cerca, come 
“Regina Caeli” o come sguardo di due occhi che 
non dicono notizie buone. Ma Agostino deve 
disperatamente cercarla. Una ricerca che però 
sembra essere ormai improponibile: la donna 
meccanica, fotogenica, è distante. La Dea è 
scomparsa, rimane solo un simulacro. 


